高名潞：吕胜中的“萨满”美学

      吕胜中是一位极为执着的艺术家，自1988年10月15日在中国美术馆与“徐冰版画艺术展”同期举办“吕胜中剪纸艺术展”以来，近二十年来，吕胜中一直以“小红人”作为媒材进行创作。“小红人”是民间剪纸的一种形式，一般用于喜庆吉祥和祝福。其意义回叙可以追溯到远古新石器时代，我们可以从仰韶彩陶上和青铜器上看到类似的剪影式的小人形，“小红人”可能是人自己、是祖先，也可能是部落首领、是巫师，更可能是图腾化了的神祗。据吕胜中的研究，这种对称的形象在中国、埃及、中东、欧洲都存在。“小红人”的这种远古含义至今仍流传在民间……由于吕胜中从1980年代中期开始在中央美术学院民间美术系任教，并经常下乡采风，收集民间艺术，写了几大本关于民间艺术、文化和宗教的书籍，因此，“小红人”不仅已经成为他的艺术语言、艺术灵魂，甚至他本人也以“小红人”自鉴。吕胜中认为，“小红人”是人类不约而同的自画像，是一步一步走向文明深渊的人类正身修心、提醒自己不要得意忘形的一面镜子。

     吕胜中最早剪“小红人”并用它做作品是在1985年，最早的作品是1985年的《天地合万物生》。此后，他大多以《招魂》命名“小红人”作品。据吕胜中讲，这是他从唐代诗人杜甫的句子“暖汤濯我足，剪纸招吾魂”得到的启示。

     1990年吕胜中开始剪出自己的“小红人”形象，从此开始赋予“他们”以现代灵魂。1990年在中央美术学院附中美术馆，他第一次展出了名为《招魂》的装置作品。在《招魂》中，有数以万计的大大小小的剪纸红人从四面八方汇聚到天顶中心，又从天顶中心落下，这是对1989年悲剧的祭奠。在今天物质拜金主义的形势下，吕胜中的“小红人”又发出了另一种声音。1993年，吕胜中曾在慕尼黑拜客商场画廊展出了《卖灵魂》这件作品，以隐喻艺术行为精神产品已经成为商品的事实。他在一个大长卷上写道：“灵魂有价，千金难买，灵魂无价量力自由”。

     在“墙”展中，吕胜中展示的是他的《降吉祥》，无数个“小红人”从墙上、房顶上涌向不同的方向，像是灵魂之流，生命之流，地面上是几堵用“书”做成的红墙，但是“书”是由带有空心“小红人”的纸装订而成。“小红人”带着传统历史文化赋予它的吉祥内涵，带着人类寄托的热烈情感，带着我与之对话时的“心之空空”，从浩渺的天空飘然而来，降临到精神干涸的大地，降临到我们寻觅自在的心中……

     吕胜中的研究和艺术实践使他的工作更像是人类学家，他对“小红人”的诚挚和投入又像一个巫师，他的装置（如果我们可以这样称呼的话）又是那样具有视觉冲击力，但所有这些都无法将其归类到任何当代艺术体系中。可以肯定的是，吕胜中的灵感来自于中国民间宗教的礼仪精神，他相信那种萨满神秘，并执着地将这种神秘的力量释放到当代的政治和日常生活中。吕胜中的“小红人”给予我们的是信仰的感动，而不是表面形式的异国情调。